你怎能不愛棒球－魔球（Moneyball） @ 阿衡的探秘地圖

　　「How can you not get romantic about baseball ?」這是2011年上映，由Brad Pitt主演的電影「魔球（Moneyball）」中的經典台詞。電影劇本改編自Michael Lewis的同名暢銷書，講述了Billy Beane如何讓奧克蘭運動家隊（Oakland Athletics）起死回生的故事。這支窮酸球隊在一片不看好中不斷贏得比賽，全世界都在問：他們是怎麼辦到的？

　　「你怎能不愛棒球呢？」看完電影，我想許多愛棒球的人都會為了這句話深深著迷與感動，而魔球帶給我們的感動，就是那種「以小搏大」、「對抗逆境」的奮戰精神－不到三人出局，比賽仍未結束。Billy Beane帶領運動家隊顛覆棒壇的這段歷程，證明了只要有勇於突破傳統的決心與勇氣，就算是在強者恆強的世界中，也能突圍而出。

01 book

【魔球（電影書封珍藏版）】

【魔球，電影海報】

從奧克蘭運動家隊的20連勝開始

　　電影中最為人津津樂道，絕對是奧克蘭運動家隊締造大聯盟史上最長20連勝紀錄的過程，尤其第20場勝利簡直扣人心弦，運動家以11：0的絕對優勢卻被對手追平，然後又在九局下半轟出再見全壘打，劃下驚嘆的休止符。宛如電影般的情節真實上演，卻又再度躍上大螢幕……你說，你怎能不愛棒球呢？

【Scott Hatteberg（右）轟出再見全壘打】

　　創下破紀錄的20連勝之前，誰又能想到，當時的運動家隊是一支能進季後賽、有奪冠競爭力的球隊呢？2002年，由Billy Beane為總經理（GM）的運動家隊，只以4100萬美元、大聯盟倒數薪資所組成的陣容，年度勝場數竟能追平團隊薪資高達12600萬的紐約洋基隊（New York Yankees），證明了補強不是只有灑鈔票花大錢，遊戲不是只有一種玩法，於是我們看到了「勝利奇蹟」的棒球故事，眾人不看好的球隊對抗媒體賭盤一面倒的強隊，成功以小搏大，用最實質的勝利讓眼鏡碎裂滿地。

誰是Bill James？

　　當電影接近尾聲，鏡頭帶到芬威球場（Fenway Park），波士頓紅襪隊（Boston Red Sox）老闆John Henry正與Billy Beane商談挖角一事，兩人說起了Bill James。對Billy Beane來說，他的GM經營與選秀策略，受Bill James影響深遠。誰是Bill James？他又做了什麼事呢？

Bill James

　　Bill James最巨大深遠的貢獻在於「革新衡量棒球的方法」，也「一棒敲醒」了守舊的棒球圈。1977年，Bill James自費出版了《1977年棒球摘要：提供18項你在其他地方找不到的棒球統計資料》時，雖然只有75人訂購這本68頁的自行影印裝訂克難作品，甚至還受到當時守舊派棒球人的訕笑，然而25年後，他的想法已經成為棒球策略基礎的一部分。今天，我們所熟悉的上壘率（OBP）、投手每局被上壘（WHIP）等數字，如果不是Bill James當年埋頭研究的結果，現在不可能成為棒球討論中的顯學，也不會變成球員交易、選秀和談判簽約時的依據和籌碼。

　　Bill James所建立的棒球衡量策略的方法與學問，英文稱作「Sabermetrics」，中文翻譯為「賽伯計量學」，但這樣等於沒有翻譯……若叫做「棒球經濟學」或許還比較能理解。

　　人文與商業現象，在導入數字量化與數學計算後，經濟學開始發展起來。棒球運動結合了人文現象（球員、球隊與球團）與量化計算（棒球記錄），就各類運動看來，棒球的紀錄數字最為豐富，也最為廣泛和複雜，尤其經過職業化，運動經營開始和商業、投資、市場等等經濟活動息息相關。美國的棒球運動發展百年，自Bill James之後，最終也邁入了Sabermetrics的領域。

　　如何衡量球隊與球員的價值，彷彿預測公司股票的漲跌，而棒球記錄的攻守數字，就是市場貨幣的衡量依據。對於球隊的經營與建構，職業球團相當重視球員的記錄數據，因為這些數字關係到職業運動最在乎的東西，那就是「得到勝利」。

　　勝利，是職業運動中最重要的經營收益來源。棒球記錄的數字，反映出球員的棒球能力，進而影響到球隊的勝負，Sabermetrics則嘗試分析這些數字對於球員及球團的價值與貢獻。這些分析能評估球員對於勝利的貢獻程度，甚至做到在經濟學研究中最想要知道的事：未來表現的趨向預測。Sabermetrics讓球團看到了這些未來發展的可能性，有了量化的依據與研究，而能評估整體的成本效益或經營策略，因此，隨著越來越講求效率與科學的近代，棒球經濟學能開始發展，一點都不讓人意外。

　　如同經濟學，股票、貨幣、市場價值、趨向、貨物貢獻、環境背景等的各種經濟學現象，Sabermetrics是為了衡量一位棒球員對於球隊的價值貢獻程度，甚至是對於整個聯盟、整個棒球界的最終貢獻。現代棒球的衡量，不只是球員個人主義，而是牽涉到球隊整體的勝利價值。

　　2002年，波士頓紅襪隊請Bill James當顧問，並準備挖角Billy Beane做GM，顯示了MLB及棒球界開始對賽伯計量學的重視和實踐。紅襪隊能在2004和2007年拿下兩座世界大賽冠軍，Bill James所提供的球員選擇方向功不可沒。他所創立的Sabermetrics，目前在MLB有超過一半的球團GM都深受影響，當然這都與Billy Beane和2002年運動家隊的表現有很大的關係。

為什麼是上壘率？

　　回到電影中令人印象深刻的場景之一，Billy Beane與眾多老球探爭論如何彌補Jason Giambi離隊後的打線火力空缺。老球探們尋找的是打擊型態與Jason Giambi類似的一壘手，而Billy Beane卻把焦點放在上壘能力，甚至不在乎是否能守一壘。被Billy Beane丟在白板上的三位球員，其中有過氣球星、品行不良的球員，甚至還有一位因為投球神經斷掉而不能傳球！但他們都有以下兩個共同點：「便宜」與「高上壘率」。

棒球記錄

　　在早期看棒球記錄最重視的是打擊率（AVG）、打點（RBI）等數字，然而Sabermetrics發展逐漸成熟，人們對於棒球數字的看法也慢慢有了突破性轉變。有兩個例子，足能代表現代棒球統計分析的重大轉折：

　　1. 打點（Run-Batted-In；RBI）價值的認清。

　　2. 上壘率（On Base Percentage；OBP）的重視。

　　RC（Runs Created），中文翻譯為「得分製造指數」，由Bill James提出，是最能代表Sabermetrics核心概念的基本公式：

　　RC=上壘率×壘打數

　　打點迷思的破除，是讓RC想法能夠實現的根本關鍵，也是造成讓現代棒球重視上壘率的直接原因。打點，表示打擊者以自己的攻擊能力，把壘上跑者送回本壘所得到的分數。表面看來，打點似乎能充分表現一個球員的棒球能力，他把直接影響球隊勝負的「得分」打了回來。一位打點很多的球員，不就代表了他對影響球隊勝負的「得分」有很大的貢獻嗎？

　　看清了本質之後，造成「打點」這個現象並非只和打擊者有關。簡單來說，打點的結果，和前幾棒隊友的上壘能力有很大的關係，這也是現代棒球開始對OBP逐漸重視的原因，先有隊友「上壘」，接下來才能有打點的機會。原來打點並不是打擊者一人的功勞，而是好幾個隊友一起合作「製造」出來的呀！於是，現代棒球開始重新探討「打點」、「上壘率」與球員能力的關係。「上壘率」像是陷入某種迷思，終於到了近代棒球，才重新被看待討論。

　　棒球最終的勝負，還是要看球隊的總得分。就算打擊率比對方高，打點數或全壘打比對方多，但是最後的得分卻比對方還少的話，比賽仍是輸了。當比賽不斷打下去，認清事實之後，以上壘率衡量球員的概念才逐漸成型。上壘率高，得分的機會就增加，得分多，勝利的機率越大。

　　受限資金運用，球團經營最有效的方法，就是尋找被低估而薪資不高的球員，Billy Beane只能在有限的市場中尋找他們。如何衡量被低估的球員？在當時重視打點、打擊率的時代，Billy Beane依據的就是上壘率（OBP）。那些打擊率不突出但上壘率卻很高的球員，往往因此被低估，薪資當然也很便宜。

Billy Beane的棒球哲學

　　電影中，Billy Beane和Peter Brand顛覆棒球界的印象與傳統，打破當時補強的原則與迷思，運用統計數據分析來挖掘被低估的潛力選手，打造出一支擁有冠軍實力的隊伍。

　　也許是Billy Beane球員時代的親身經驗，讓他成就了篤信數據派的經營哲學。不迷信先天條件和虛幻的印象分數，捨棄傳統球探報告的老路，樹立創新典範，運用運動科學與數據分析，以電腦程式交叉比對的數字結果來挑選被埋沒的好手，看到別人不會去注意到的特質，這就是Billy Beane的棒球哲學。