阿衡的探秘地圖

　　棒壇雙雄（61*；2001），追逐Babe Ruth全壘打紀錄的真實故事。記得電視偶然轉到ＨＢＯ，畫面忽然看到幾個洋基球員，然後喜愛棒球的我就被劇情吸引，也不管隔天要不要早起認真看完了這部電影。西元1961年，紐約洋基隊（New York Yankees）球員Roger Maris打破了大聯盟（ＭＬＢ）單季最多全壘打紀錄，而Mickey Mantle和Roger Maris的全壘打競逐更轟動全世界，這段歷史對棒球迷來說絕對不會陌生。

【棒壇雙雄－電影海報】

　　Mickey Mantle（由Thomas Jane飾）和Roger Maris（由Barry Pepper飾）彼此為洋基隊友，也是互相競爭的好對手。球季才剛過半，當大家意識到兩人轟出的全壘打都已經突破30支時，Babe Ruth單季60支全壘打慢慢被提起。洋基總教練Ralph Houk把棒次作了調整，讓第三棒Maris、第四棒Mantle建立起「MM連線」，串聯兇猛的攻擊火力，也把洋基隊帶往分區冠軍。此時，兩人的全壘打都突破了40大關，曾被認為永不可能打破的全壘打紀錄，此刻終於有了被挑戰的機會。

【棒壇雙雄－電影劇照】

　　在電影感想之前，我想先談談英文片名「61*」的含意。當然，61正代表了Roger Maris突破Ruth障礙所創下的單季61支全壘打紀錄，而星號*又代表什麼呢？1961年，美聯（ＡＬ）因為新球隊的加入而「擴張（Expansion）」，使得每隊的比賽場次，從原有的154場增加到162場。

　　增加季賽場數，就像是為破紀錄之旅增添額外的打擊機會。在Babe Ruth的年代，季賽比1961年球季還少8場，為了維持舊紀錄的權威性，當時的大聯盟理事長Ford Frick在球季中做出規定：在154場以後所創的任何大聯盟紀錄，須另加註「記號」以示區別。所以，若Roger Maris的第61號全壘打出現在第154場以後，那這個星號*將會跟在紀錄旁邊被註記，這也就是電影片名「61」後面那個「星號*」的由來。

【Roger Maris與Babe Ruth紀念碑合影】

　　紀錄，是職棒球員累積生涯所留下的奮鬥證明，每個偉大紀錄宛如里程碑，都是球員畢生努力追逐的目標。雖然可能無法達成紀錄，但不停追逐、挑戰紀錄的球員本身就足以楷模，值得肯定與鼓勵，然而，當時Roger Maris卻是面臨了強大壓力及外界不友善的氛圍，使得他的破紀錄之旅格外艱辛。

【Mickey Mantle #7與Roger Maris #9】

　　與洋基隊招牌球星Mickey Mantle的風趣隨和與好人緣相比，Roger Maris才從堪薩斯運動家隊（Kansas City Athletics）轉會加入紐約洋基隊第二年。或許是人際關係使然，Mantle非常受到媒體和洋基球迷的支持，但Maris的個性卻古板固執不討喜。一個外地來的莽漢，始終在比賽時擺臭臉，不懂表達意見與感受，記者會上又三不五時發脾氣，這在當時的紐約城裡可不受歡迎。

　　當Mantle因膝傷退出競逐紀錄的行列之後，Maris就開始孤獨一人和Babe Ruth的靈魂奮戰。當人們發現偉大紀錄將要被一個「討厭」的人追上時，或許，就要把「Roger Maris的偉大」做出一個區別才行。媒體惡言相向、洋基球迷噓聲恐嚇，甚至是Babe Ruth遺孀的反感，讓Maris承受了前所未有的巨大壓力。電影中，Maris收到小球迷的來信，卻受到更大的壓力和傷害，他終於忍受不了在深夜哭泣。

【Roger Maris】

　　那是一種孤獨、害怕與不能理解的感受。Roger Maris只想做一個認真打球的職棒球員，但是當他越努力追逐破紀錄的目標，反而遭受更多噓聲和嘲諷，甚至生命威脅。這些人因為對Mickey Mantle的偏愛，沒能公平對待另一位了不起的棒球員。那年夏天，只因私心偏見與狹隘氣度，他們竟然以冷漠來對待創紀錄的光輝時刻。

　　其實Roger Maris和Mickey Mantle私交甚篤，但是外界卻對他們做出極端的評價與態度。不公平待遇，不免讓兩人時時擦槍走火，還因此差點翻臉決裂，然而，在家人、Mantle和所有洋基隊員的支持與鼓勵之下，Maris雖然在第154場季賽只轟一支全壘打，代表星號*將會被註記，但是當他在最後一場季賽轟出本季最後一支、也就是第61支全壘打，「Maris障礙」，一個偉大的傳奇紀錄業已誕生。

【Roger Maris 1961-61st Home Run, WPIX-TV, 1961/10/01】

　　甚至想要逃避出賽，不過Roger Maris撐了過來，揮出了第61支全壘打，他終於露出了笑容。孤獨追逐偉大紀錄的球員，一個人挑戰整個棒球圈，彷彿所有人都在扯自己後腿，加上傳奇球星Babe Ruth的神聖壓力，讓Maris的奮鬥故事顯得意義不凡。偉大，或許不是得打破什麼傳奇紀錄才叫做偉大，而是我們能否堅持努力與決心、不再逃避，然後繼續朝目標奮鬥前進。雖然至今仍未入選名人堂，但在決定勇敢揮棒的那一刻起，不論有沒有擊出全壘打，Roger Maris已經是一位偉大的棒球員了。

【Roger Maris揮棒英姿】

　　不管球場外的喝采也好、噓聲也好，都無法左右比賽的勝負，站上打擊區，最後所面對的終極挑戰反而是自己。每一個追逐紀錄的人都是孤獨的，不管成功或失敗，只有我們自己能給自己打上成績。在創造紀錄的那一瞬間，Roger Maris突破自己的心魔，完全超越了紀錄的層次，除了自我解脫、獲得應有的尊嚴之外，就算那些一直在扯後腿的人們，最終仍不得不佩服並肯定他的努力與成就。西元1991年，大聯盟正式取消星號*註記，紀錄的偉大不會再有任何區別。

　　熱血棒球人，紀錄偉大的棒球傳奇。電影尾聲，當Mark McGwire轟出破紀錄的第62支全壘打時，不知Roger Maris的英靈在想什麼呢？1961年的61響永留人心，孤獨追逐偉大的故事將不再孤獨。

【棒壇雙雄－電影劇照】